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L’ULTIMO LOTMAN
Cesare Segre
Anche nell’attività di un critico o di un semiologo si possono
individuare alternanze di diastoli e sistoli, o, come diceva Lotman,
di esplosioni e di sviluppi tranquilli e sistematici. Nei critici più
originali, sono le esplosioni che prevalgono: ed è questo che si può
dire di Lotman. Ora che la sua mirabile attività è cessata, possiamo
ripercorrerla retroattivamente, e cogliervi alcune linee di fondo
sviluppate con metodo, ma anche esplosioni che illuminano con il
loro bagliore.
Inserito nelle linee di fondo troviamo certo il concetto di
modellizzazione applicato sia alla singola opera letteraria, sia a
periodi culturali; troviamo in particolare la definizione del
capolavoro letterario come “modello della cultura”. Troviamo le
omologie fra comportamenti sociali e temi letterari: un’apertura
nuova e redditizia per affrontare il problema dei contatti
letteratura-storia. Troviamo il concrescere di linguaggio e
manifestazioni semiotiche, in una specie di sistema concentrico
che ha al centro la lingua. E si potrebbe proseguire a lungo.
Ma si ha anche l’impressione di un’inventività teorica così feb-
brile da non permettere sempre una successiva sedimentazione, né
i conclusivi collaudi. E anche a me è accaduto di porre a Lotman
domande rimaste senza risposta perché il suo pensiero navigava
verso sempre nuove mete.1 Mi sarebbe piaciuto, per esempio,
sapere se il nucleo linguistico posto al centro del sistema culturale
debba proprio essere costituito da una lingua storica, o non
piuttosto dalla facoltà del linguaggio (soluzione che permetterebbe
di affrontare i moltissimi casi in cui l’espansione geografica di una
cultura travalica i limiti di una sola lingua). Problema analogo
pone il concetto affascinante, ma mai analizzato a fondo, di
semiosfera. Si può supporre che nella semiosfera siano presenti e
fittamente intrecciati insiemi di lingue e insiemi di sistemi
significanti; ma si tratta di un’entità unica per tutto il mondo (come
la biosfera) o di qualcosa di regionalizzato e munito di confini?
Altre domande a cui non conosco risposta sono queste. I quattro tipi
di organizzazioni strutturali della cultura individuati nell’articolo
                                                          
1 Alludo agli articoli Segre 1977 e 1984.
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Il problema del segno e del sistema segnico nella tipologia della
cultura russa prima del XX secolo (Lotman – Uspenskij 1973) e cioè
il tipo semantico, quello sintagmatico, quello debole sia semanti-
camente sia sintagmaticamente e quello semanticamente e sin-
tagmaticamente forte, in che modo si sono succeduti nella cultura
russa? E la loro successione è libera, o costituisce essa stessa una
legge, in una specie di ciclicità dei tipi di cultura? E questa altra. Il
“modello del mondo” costituito dal testo letterario è destinato a
rinchiudersi nella sua omeòstasi strutturale o ad agire in modo prag-
matico, sprigionando le sue potenzialità di atto linguistico? (Su
questo, come vedremo, l’ultimo volume dà qualche suggerimento.)
Tutti questi problemi (a meno che non sia solo io a ignorarne la
soluzione) sono un lascito dell’elaborazione teorica di Lotman, e
occorrerebbe affrontarli, se si avesse la stessa penetrazione che
Lotman aveva. Comunque sarà utile dibatterli, per non lasciare in
un ripostiglio di casi irrisolti proposte che s’impongono con
l’evidenza della loro attualità.
Nei suoi due ultimi libri, La cultura e l’esplosione, tradotto da
Caterina Valentino per Feltrinelli (Lotman 1993), e Cercare la
strada, tradotto da Nicoletta Marcialis per Marsilio (Lotman
1994), Lotman si è abbandonato all’inventività ancora più che nei
precedenti lavori, come incalzato dal timore di non poterci
comunicare tutte le sue idee. Naturalmente l’esposizione è poco
sistematica, e non resta che cogliere gl’infiniti spunti, le
suggestioni emesse con grande vivezza espressiva. Darò una breve
esemplificazione, trascurando allusioni pure geniali, come quelle
relative alla moda (con osservazioni illuminanti, ad esempio
sull’abbigliamento di Stalin) o ai nomi propri.
Partirò dal concetto di esplosione, che permea tutto il volume
Cercare la strada, dopo essere stato espresso più compiutamente
in La cultura e l’esplosione. “Esplosione” è un concetto che
presenta qualche affinità con quello di “rivoluzione scientifica” di
Kuhn e con quello di catastrofe di Thom o di irreversibilità di
Prigogine; più vagamente, col passaggio dalla quantità alla qualità
diffuso in ambito marxiano. Molto interessante, non solo per
comprendere il concetto ma per coglierne le implicazioni,
l’opposizione tra scienza (che appartiene al tempo
dell’esplosione) e tecnica (legata a processi organici graduali): la
tecnica finisce per rallentare gli avanzamenti delle scienze,
perché mira all’utilizzazione immediata e pratica, di contro alle
scienze, volte verso l’avvenire (e come s’illustra nel cap. VI, la
tecnologia può trasformarsi,  con l’aiuto della burocrazia, in
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una “scienza tecnica” che ha il suo vertice di pericolosità nel
nucleare). Quello che mi pare evidente, è che con l’esplosione
usciamo dal determinismo genetico che ineriva alle più rigide
formulazioni strutturaliste, anche se il maggiore degli strutturalisti,
Jakobson, si sforzò di attenuarlo. Lotman scrive che “il momento
dell’esplosione interrompe la catena delle cause e degli effetti e
proietta in superficie uno spazio di eventi parimenti probabili di
cui è impossibile per principio dire quale si realizzerà” (Lotman
1994: 35).2 Tutto il contrario di quanto si pensava, ad esempio, di
un sistema consonantico, le cui trasformazioni sarebbero state
provocate, se non prodotte, da squilibri del sistema precedente;
salvo produrre altri squilibri, poi di nuovo corretti, e così via.
Con queste prese di posizione di Lotman pare si esca dunque
dallo strutturalismo. Nel contempo, si esce anche dal binarismo,
caro in particolare a Jakobson, per tornare a una visione ternaria
che, se non è quella di Hegel, si avvicina comunque a quella di
Potebnja. Si noti che il rifiuto del binarismo ha fondamenta nella
consapevolezza storica e civile più ancora che in quella teorica,
dato che “questo modello binario rigido si è rivelato così comodo
per le manifestazioni di intolleranza e di emozioni sociali
distruttive: la ben nota formula «chi non è con noi è contro di noi»
riaffiora alla superficie ogni qualvolta all’edificazione subentra la
distruzione”. (44). Molto considerevole lo sviluppo che a questa
impostazione dà Lotman in un veloce schizzo di storia della
cultura russa, confrontando il binarismo peccato-santità, dominante
nelle autodescrizioni della cultura medievale russa, e la ternarietà
della corrispondente cultura occidentale, sviluppatasi
all’intersezione tra la linea santità-peccato e la linea legalità-
illegalità (45-6). Questa ternarietà è messa in atto anche in un
veloce affresco della funzione perlocutiva della letteratura. Lotman
rievoca epoche e posizioni teoriche nelle quali la parola letteraria è
considerata scissa dall’azione, e viene a godere pertanto di una
notevole libertà; e le confronta con altre epoche in cui la parola,
vista come azione, è soggetta a censure e condanne, e d’altra parte
è enunciata appunto in vista dei suoi effetti. Nasce insomma un
meccanismo reattivo fra repressione e rivolta (letteraria). La
complessa fenomenologia, su cui Lotman fornisce esempi concreti,
suggerisce comunque di sostituire al binarismo parola-atto una
terna parola non artistica-parola artistica-atto (74-7).
                                                          
2 Tutte le citazioni sono tratte da questa edizione.
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Oltre che dallo strutturalismo, in queste pagine non si avvierà
pure un’uscita dalla semiotica? Qui occorre essere molto cauti.
Quello che colpisce è che, mentre la semiotica vulgata fa leva sui
rapporti significato-significante, particolarmente netti nella lingua,
Lotman apre molto decisamente al prelinguistico, che funziona al
livello del senso più che a quello dei significati. Un’affermazione
sintomatica:
La traducibilità dell’intraducibile, che richiede elevatissima tensione,
è proprio ciò che crea le premesse per un’esplosione di senso. L’im-
possibilità di una traduzione letterale dalla lingua della poesia alla
lingua della pittura, o perfino dalla lingua del teatro a quella, appa-
rentemente più simile, del cinema, è fonte generatrice di nuovi sensi
(46).
In termini più generali, e forse, ma solo in apparenza, meno
“scandalosi”, Lotman collega l’esplosione di senso con ogni
processo di trasmissione dell’informazione artistica: “una cosa
sino a quel momento ignota viene improvvisamente illuminata
dall’incontro con qualcosa di inatteso, imprevedibile, e d’un tratto
diventa chiara, ovvia” (71). Di conseguenza la cultura si presenta
come un ininterrotto processo dinamico di nascita e rinascita del
senso, il cui meccanismo s’identifica con l’arte (ibidem).
Il problema della traducibilità fra linguaggi diversi è molto più
importante di quanto i teorici della semiotica vogliano riconoscere;
Lotman vi insiste da tempo. Ma c’è anche il problema di sensi
nuovi che urgono nell’ansia della significazione, come si dice per
es. a p. 71:
Il processo di trasmissione dell’informazione artistica nasce da una
esplosione di senso: una cosa sino a quel momento ignota viene
improvvisamente illuminata dall’incontro con qualcosa di inatteso,
imprevedibile, e d’un tratto diventa chiara, ovvia. Il passo successivo
consiste nella trasformazione di questa esplosione in un testo da
trasmettere all’uditorio. La cultura possiede in sé un ininterrotto
processo dinamico di nascita e rinascita del senso il cui meccanismo
è proprio l’arte.
Questa esplosione di senso è quello che tradizionalmente si
chiama ispirazione:
Essenza della conoscenza artistica è l’esplosione di senso provocata
dall’intersecarsi di immagini della realtà che non potrebbero
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intersecarsi altrimenti: l’ispirazione. L’ispirazione è appunto quel
momento di massima tensione creativa, emotiva, intellettuale, in cui
d’un tratto (esplosivamente) una situazione di intraducibilità si
trasforma in una situazione di traducibilità (47).
 In altri termini si può descrivere l’esplosione di senso come un
tentativo di traduzione tra linguaggi diversi, fallito in quanto tale
ma salvato con una fioritura di metafore: “tra gli effetti di
un’esplosione di particolare forza, che trapassa da una sfera in
un’altra, ci sarà il problema della traduzione scorretta: sensi precisi
saranno sostituiti da esplosioni di metafore” (38). Per concludere
su questo punto, Lotman pone le premesse di un’esplosione di
senso nella tensione prodotta dall’impegno a “tradurre
l’intraducibile”, per esempio a tradurre dalla lingua della poesia a
quella della pittura, o persino dalla lingua del teatro a quella del
cinematografo (46).
Insomma, il problema dell’esplosione di senso è evidenziato dallo
studio dell’attività artistica, come già avevano intravisto i Forma-
listi, quando concepivano la creazione artistica come caratterizzata
da processi di de-standardizzazione e di straniamento. La premi-
nenza dell’interesse letterario (o artistico in genere) in Lotman è
una costante che in questo suo ultimo scritto mi pare si accentui, in
rapporto con una netta identificazione tra arte e libertà: dove la
libertà, che è in prima istanza libertà inventiva, si fa tutto uno con
la libertà politica. Libertà politica, libertà espressiva: l’arte è il
luogo della loro identificazione. Basta confrontare questo enun-
ciato: “L’arte introduce nella vita quella libertà che va perduta nel
momento in cui le idee si incarnano nella realtà: qualunque sia il
momento scelto come oggetto dell’opera, il presente, il passato o il
futuro, esso trasporta il lettore in una sfera di libertà, per cui viene
comunque percepito come analogo al futuro” (81) con quest’ altro:
L’antica definizione delle arti come arti libere (liberali) ha un
significato profondo, non sempre compreso. Originariamente si aveva
in mente la libertà sociale dell’artista. Ma è possibile individuare un
altro senso: gli oggetti impacciati dalle leggi della realtà ricevono
nell’arte la libertà, entrano in nuovi rapporti e legami, rivelando così
il proprio significato profondo. La ricombinazione è l’analisi
dell’essenza nascosta (82).
Bellissima la descrizione del comportamento collettivo prece-
dente o privato di quell’organizzazione superiore dell’umanità che si
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rappresenta come parallelismo e analogia uomo-Dio (Lotman pen-
sa certamente a tutti i regimi autoritari o plebiscitari). Lotman parla
di “branco”, e sottolinea che in questo sistema non civile l’uomo
continua a essere soltanto un animale. L’organizzazione del
branco, da parte del potere, si realizza soprattutto come uniformità
di gusti, pose, idee, gesti, comportamenti, mentre l’individualità è
ammessa solo nella sfera di ciò che non è significante. “Si tratta”,
dice Lotman, “di un incremento quantitativo di forza quale quello
incarnato nell’immagine del gigante” (41).
Voglio aggiungere, e non è solo osservazione stilistica, che nei
suoi ultimi scritti Lotman si abbandona al gusto della metafora e
dell’evocazione personale, lasciando da parte la neutralità
espressiva consueta in lavori di storia o di semiotica della cultura.
Cito un solo esempio, tratto proprio dalla prima pagina del libro:
Non scagliamo pietre sulle verità consuete: quando, lasciata la vetta,
ci addentriamo in una gola coperta di fitta boscaglia, e l’oscurità ci
impedisce di scorgere al di là del nostro braccio proteso, ma non
possiamo non procedere oltre, solo la fede nella nostra memoria,
nella correttezza del cammino scelto ci sono di sostegno. I dubbi in
questo frangente sono pericolosi, fatali; la caparbietà è eroismo. Ma
ecco che usciamo allo scoperto, riguadagnamo la vetta: davanti a noi
si apre uno spazio sconfinato, un orizzonte vasto, conquistato a
prezzo di immane fatica, tensione, sacrificio (19).
Concludendo questo discorso, e avviandone un altro, mi pare di
poter affermare che Lotman si mostra consapevole, se non di
lasciare il terreno della semiotica, almeno di aver portato la
semiotica in una prospettiva che la mette a contatto diretto con il
mondo, con la storia, strappandola da qualsiasi astrazione: “Isolare
settori della cultura dallo spazio storico circostante fu, agli inizi
degli studi semiotici, una scelta in parte obbligata, in parte
polemica. In seguito, il dislocarsi dell’oggetto della semiotica sul
vasto spazio della storia ha fatto sì che il confine stesso tra
semiotica e mondo esterno divenisse oggetto di analisi: in questa
fase la semiotica può essere definita come la scienza che si occupa
della teoria e della storia della cultura” (28). Dunque Lotman non
ritiene di aver abbandonato la semiotica; però intende il termine in
un modo così diverso, da farne qualcosa di completamente nuovo.
Siamo dunque al rinnovamento dell’interpretazione storica, che è
sintetizzato nella parola “esplosione”. L’esplosione ha il suo campo
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privilegiato nella parola, nel discorso; ma è a sua volta una spia di
mutamenti generali della cultura. I due ambiti, che sembrano
collegati solo in modo vago, sono invece identificati audacemente
da Lotman con un assioma: “il segreto della storia è nel mistero
della sua lingua” (23). Si tratta dunque di approfondire la
comprensione del linguaggio della storia. Questo sarà possibile,
dice profeticamente Lotman, quando si riuscirà a definire una
teoria generale delle strutture che comprenda tutte le forme di
organizzazione del mondo, da quelle fisiche a quelle culturali (28).
Per il momento, Lotman abbozza già con forza di sintesi gli
elementi costitutivi della dinamica culturale: molteplicità di
sistemi, in parte reciprocamente traducibili, in parte intraducibili, e
perciò estranei. L’addensarsi, l’affollarsi dello spazio culturale
arricchisce le riserve di informazione e i processi di sviluppo (cfr.
pag. 34). In questo quadro prevalgono le leggi di causa ed effetto, e
ci si mantiene nei limiti della prevedibilità. È l’esplosione, secondo
Lotman, a interrompere la catena causa-effetto: essa porta alla
superficie una serie di eventi equiprobabili, non sistematici, tra i
quali, sinché l’esplosione non abbia avuto luogo, è impossibile
individuare quello dotato di avvenire. Lo storico, naturalmente, sa
quali eventi si siano effettivamente compiuti: lo sa perché guarda
al passato, e può persino trovare una direzione di sviluppo. Lo
storico è un profeta del passato. Ma è quando ci volgiamo al futuro
che ci avvediamo dell’impossibilità di prevedere le direzioni che
prenderà la storia. Così potremmo definire Lotman uno storico che
cerca di comprendere l’avvenire, non nei suoi contenuti, per
definizione imprevedibili, ma nei modi del suo avvento.
La centralità dell’arte in queste riflessioni viene enfatizzata
quando arte e processo storico vengono suggestivamente connessi,
e all’arte si attribuiscono gli effetti esplosivi più importanti, e se ne
parla nella medesima prospettiva epistemologica già rilevata per
quanto riguarda la storia:
L’irruzione dell’arte nel processo storico ne modifica radicalmente il
carattere. Se la storia è una finestra sul passato, allora l’arte è una
finestra sul futuro (con una sostanziale avvertenza: i vetri di queste
finestre possono essere specchi). Ma mentre il passato è sentito come
una strada che conduce direttamente al presente (presente che, in
questa prospettiva, appare l’unica possibile conseguenza del passato),
il passaggio al futuro è pensato come un’esplosione: tra il presente e
il futuro scorre l’imprevedibilità (80).
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Non credo di tradire il pensiero di Lotman attribuendogli una
visione di tipo escatologico. Si corra subito alle ultime pagine del
suo libro, e si troverà l’affermazione che la conoscenza è posta sul
ponte fra memoria individuale e memoria genetica. L’uomo, che è
individuo in quanto partecipe di una memoria genetica, opera nel
contempo come materiale atto a reincarnarsi nella memoria eredi-
taria o genetica, la quale ha il solo scopo di perpetuarsi. La morte è
il prezzo pagato dall’individualità per potersi perpetuare come ere-
ditarietà sovraindividuale (106). Già al principio del libro, a pro-
posito dell’opposizione tra “proprio” e “altrui”, Lotman segnalava
come impulso al rinnovamento il passaggio dell’individuo dal
“proprio” all’“altrui”, con uno spostamento di punto di vista che è
anche straniamento e scoperta. Vero è che in quel caso l’allarga-
mento della sfera del “proprio” e l’inglobamento nel “proprio”
dell’“altrui” appartiene ancora al processo di arricchimento della
informazione, di allargamento dello spazio culturale (33-34). Quel-
lo però che colpisce è questa immagine ulissica dell’uomo, sulla
strada di un continuo superamento di se stesso e dei propri limiti.
Ma c’è qualcosa di quasi soprannaturale in quella che Lotman
chiama “intrusione di una forza esterna alla struttura data e, dal
punto di vista di quest’ultima, inesistente (sconosciuta, contingente
o addirittura insospettata): una catastrofe, un miracolo, un qualun-
que intervento di forze sconosciute e pertanto non prevedibili
all’interno del sistema” (30). E analogamente, gli effetti di questa
esplosione assumono tratti di visione, di folgorazione: “Lo scatto
verso un nuovo livello di complessità è vissuto dall’uditorio come
una folgorazione improvvisa, un’esplosione di pensiero” (93).
Se si volesse vedere un’antitesi tra i due tipi di percorso qui
indicati all’uomo, Lotman non farebbe che annuire, aggiungendo la
sua parola quasi visionaria:
Simile all’universo, simile a Dio, l’uomo prende sulle spalle tutte
le qualità positive e negative dell’umanità, si obbliga alla
responsabilità personale per tutti i peccati di lei. Ma l’uomo esiste
contemporaneamente nel mondo opposto, quantitativo, dove non è
altro che un puntino invisibile nella moltitudine grandiosa
dell’umanità. Se il primo aspetto addossa a lui una colpa personale,
il secondo al contrario sottolinea in lui la vittima universale.
Particolarità di questa struttura è che questi aspetti sono non
soltanto inscindibili, ma necessari l’uno l’altro. La storia delle
idee dimostra il continuo tentativo di queste tendenze di
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distruggersi a vicenda e l’impossibilità della cosa, giacchè la loro
esistenza è reale soltanto all’interno di questa contrapposizione
(105).
Mi scuso se ho semplicemente presentato un mosaico di
citazioni dall’ultimo libro di Lotman: mi è parso impossibile
esprimermi in modo più efficace di lui. Ho solo tentato di
rimontare e ordinare diversamente le sue idee, per mostrare che
esse possono continuare a produrre quegli allargamenti di senso a
cui egli attribuisce tante conseguenze. Anzi, alla luce degli ultimi
scritti occorrerà riesaminare tutta l’opera di Lotman, che
certamente ci rivelerà delle implicazioni sinora non avvertite.
Un’ultima avvertenza. Il linguaggio di Lotman, nelle sue due
ultime opere, assume toni quasi religiosi. Eppure egli non esce
dall’impianto laico della sua speculazione. L’afflato religioso, o
forse la religiosità, è qui un fatto privato, cui possiamo inchinarci
con rispetto: ci affascina, senza obbligarci ad aderire.
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